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Auf das Zuckerhütl im Sommer 1920.
Von Alice Schalek.
Noch nie sind so viel Touristen durchs Stubai gezogen wie in diesem Sommer. An Samstagen und
Sonntagen kann die liebe kleine Bahn sie kaum alle heraufschleppen, und dann dröhnt das Tal weithin
von dem taktfesten Marschschritt der Genagelten, dem man den Krieg noch deutlich anmerkt.
Nur dem Oberflächlichsten mag aber dieser Betrieb die Friedenszeit vortäuschen, nicht nur der
soldatische Tritt ist es, der an die Umwälzung mahnt. Sehen wir uns die Bergsteiger nur näher an: kein
internationales Gewimmel interessanter Reisender mehr, nicht mehr der sogenannte „Fremdenstrom“,
der sich ins Tal ergießt, es gibt auch keinen einzigen Wagen, nein, lauter Innsbrucker Jugend zu Fuß,
unter der nu ab und zu ein gereistes Gesicht auftaucht. Alle sehen gleich aus, Buben und Mädel, von
denen die meisten in Hosen sind, manche gar mit nackten [Kopf]en und kurzgeschnittenem Haar, jede
aber mit schneidig getragenem Rucksack und kühn geschwungenem Eispickel. Mitunter ziehen auch
kleiner Gesellschaften, zwei bis drei Paare zusammen, vorbei, meist aber marschiert jedes Büblein mit
seinem Mägdlein allein, ohne Scheu und Zimperlichkeit, mit so freiem Blick und so selbstverständlicher
Haltung, daß unsereiner etwas wie Neid in sich aufsteigen fühlt.
Mit dem Suchen nach Führern halten sie sich nicht auf. Die Führerbörse von einst aus Fulpmes
verschwunden, seit das Hotel gesperrt ist. Die Tiroler Jugend geht ausnahmslos ohne Führer; jedem
Mädel dient als solcher ihr Bursch, dem man im Krieg auch keinen „Autorisierten“ mitgegeben, sandte
man ihn in noch so gefährliche Regionen hinauf. Aber sogar zwei Mädel allein oder ein ganzes Rudel
halbwüchsiger Backfische ohne jede Aufsichtsperson kann man sehen, letzteres viel mehr hören, denn
was da an übermütigem Geschnatter und glückseligem Jubelgeschrei in die Lüfte braust, könnte sogar
einen endlich nach Tirol eingelassenen Wiener glauben machen, daß es nirgends auf Erden mehr Sorgen
und Nöte gebe.
Die großen, schwierigen Hochtouren sind natürlich nicht das Ziel dieser fröhlichen Scharen,
denen ja an Zeit nur das Wochenende und an Geld nur ein schmaler Reichtum zur Verfügung steht. Der
Proviant wird mitgebracht, nur Bahn und Bett sind zu bezahlen, für viele auch letzteres nicht, weil sie die
ganze Nacht durchmarschieren. Aber auch die im Tal drinnen irgendwo Nächtigenden müssen kurz nach
Mitternacht hinaus, soll vor dem Sonntagabendzug noch ein Dreitausender genommen werden. Das
Wetter spielt dabei gar keine Rolle, regnet’s eben, so kann’s doch in ein paar Stunden schön werden, der
Mädchenteint von 1920 scheut Wasser ebensowenig wie Sonne, und die neue Jugend ist erstaunlich
gestählt.

Will man mit seinen Bergsteigerideen von ehemals da auch wieder einmal mittun – die ersten
Wochen hindurch kann ein unterernährter Wiener gar nicht daran denken, es ist aber geradezu
unglaublich, wie rasch gute Kost nicht nur den Körper kräftigt, sondern auch begrabene Wünsche
wiedererweckt – und erkundigt man sich nach einem Führer, so begreift man gleich, warum dem
sportkundigen Nachwuchs unseres verarmten Landes die Führerlosigkeit zur Bedingung ward.
Vierhundert Kronen für das Zuckerhütl! Man gibt sich einen Ruck und bietet die für zwei Tage immerhin
ganz anständige Entlohnung von dreihundert. Aber der Mann lacht nur dazu. „Da geri liaba ins Heun.“
Auch die uns geistigen Proletarier so aufzureizende Gesprächswendung: „Was sind heut‘ hundert
Kronen?“ ist ihm geläufig. Die meisten Führer sind Landarbeiter geworden.
Es bleibt nichts übrig, als sich der neuen Mode, der Führerlosigkeit, anzubequemen, aber auf der
Nürnberger Hütte zeigt sich’s doch, daß sie die Hochtouristik einschränkt, die so wie alles andere bei uns
die großen Maße verliert. Die Innsbrucker steigen meist auf den Habicht, andere Führerlose, die bis ins
Herz der Stubaier vordringen, meist nur auf den Wilden Freiger.
Die Hütte, zu deren Erreichung man jetzt sieben Gehstunden von Fulpmes rechnen muß, weil
ein Wagen nach Ranalt 600 Kronen kostet, ist trotzdem überfällt, wie in den besten Friedenstagen, aber
auch hier hat sich vieles gewandelt. Das Todesturz vom Gipfel wird in den ersten zwanzig Metern –
soweit man die Figuren erkennt – von der Bildhübschen Heldin mit ihrem Liebhaber, einem bekannten
Wiener Schauspieler vollführt, in den weiteren dreihundert von zwei Innsbrucker Studenten, die sich
freiwillig zu dem Mordspaß angeboten haben. Es ist ganz amüsant, solcherart einmal einen Blick hinter
die Kinotricks zu tun.
Die Hütten haben nicht mehr wie einst feste Preise, die unter der Aufsicht der Sektionen stehen,
sondern die Bewirtschafter führen den Betrieb auf eigene Rechnung unter dem allermodernsten Prinzip
der Wurzerei. Wenngleich die Preise die in Wien üblichen nicht erreichen, für Touristen sind sie doch
unerschwinglich, da fünf Kronen für einen Teller Suppe verlangt werden, sechs für eine Tasse Tee, 26
Kronen für einen Schmarrn und 36 für einen ganz kleinen Braten. Sattessen kann mich sich also nicht,
ohne den Proviant anzugreifen, Brot muß man mitbringen, auch Kerzen und Zündhölzchen, denn es gibt
nur im Eßzimmer Beleuchtung. Für Bettwäsche muß man eigens bezahlen, da aber keine decken
vorhanden sind – der Hüttenfundus ist in den Kriegsjahren entweder geraubt oder zu Tal gebracht
worden – und man sich also doch nicht ausziehen kann, verzichtet man leicht auf das kostspielige
Leintuch. Es fehlen auch die altvertrauten „Hüttenpatschen“, und da infolgedessen die Genegelten bis

zum Schlafengehen anbehalten werden müssen, kann bei dem Gepolter auf der Holztreppe niemand in
Morpheus Arme sinken, ehe nicht der letzte Gast ins Bett gekrochen ist.
Die Sektionen sehen nun aber doch wieder nach Tunlichkeit zum Rechten. Achtzehn Herren von
der Sektion Nürnberg sind eben da. Die Genugtuung darüber wandelt sich aber bald in Verwunderung.
Wie, von einer einzigen deutschen Stadt haben so viele die Aufenthaltsbewilligung bekommen? Und alle
die anderen Deutschen sind nur ganz wenige da und von Wienern nur die Kinogesellschaft.
Und da erfährt man zu seiner grenzenlosen Verblüffung, daß es so ein Ding, wie die
Aufenthaltsbewilligung nur für uns Wiener gibt, nicht aber für Leute von jenseits der Grenze unseres
famosen Österreich. Deutschland soll dafür eine Mehlaushilfe von zwölf Waggons geliefert haben; die
Kleinigkeit, daß der Wiener Steuerträger fast die gesamte ausländische Nahrungszufuhr für Tirol bezahlt,
wird freilich nicht so dankbar belohnt. Zu Beginn der Saison hatte Tirol eine grandiose Idee gehabt,
geradezu das Ei des Kolumbus gefunden: Ausländer durften nur mit Hotelblocks zu 50 Kronen herein, die
kosteten nämlich 15 Mark, 9 Lire, 4 Schweizer Francs. Der Wechselüberschuß sollte der armen Tiroler
Bevölkerung zugute kommen. Diese Maßregel des Selbstschutzes gegen den vom Ausland über uns
verhängten Ruin unsere Valuta war aber zu wunderbar für unser gemütliches Österreich. Wie alle guten
Gesetze, fiel auch sie bald ins Nichts zurück. Schrankenlos dürfen jetzt die Ausländer nach Tirol, nur bei
den wenigen Wienern prüft der Gendarm die gewissenhafte Einhaltung der ihnen zugebilligten Frist. Ein
Kuriosum, das wohl eigens erwähnt zu werden verdient, wenngleich Kuriosa bei uns jetzt billig wie
Brombeeren sind, ja, noch billiger als diese, geradezu das einzig Billige unseres teuren Vaterlandes.
Da man auf der Hütte erfährt, daß die große Randkluft des Sulzenauserner in diesem Sommer
eingestürzt, der Firnaufstieg auf das Zuckerhütl also nicht zu begehen und dieser Berg außerdem für
morgen niemandes Ziel ist, entschließe ich mich doch, einen zufällig hinaufkommenden Führer zu
nehmen. 200 Kronen „per Tag“ ist jetzt sozusagen „die Taxl“. Da uns aber ein langer „Tag“ bevorsteht,
willige ich darein, 250 Kronen zu zahlen.
Die ganze Besatzung zieht im Gänsemarsch um vier Uhr morgens aus der Hütte aus, mein Führer
– der einzige – als erster. Der Nürnbergersteig ist wieder vollkommen hergerichtet, sanfte Serpentinen
führen uns so rasch aufwärts, daß es allgemeine Verwunderung erregt, als einer der Herren auf seinem
Höhenbarometer – „was das jetzt wohl kosten mag?“ heißt es in allen Tonlagen – plötzlich feststellt, daß
wir schon 900 Meter bewältigt haben.

Gewiß, man hat es in der langen Gefangenschaft dort unten vergessen, wie leicht Höhenluft zu
durchsteigen ist. Aber dazu, 900 Meter in anderthalb Stunden zu nehmen, befähigt doch nur die hier
übliche täglich Fleischnahrung, und mir fallen die Vorwürfe ein, die man unserm armen, geduldigen Volk
wegen seiner Arbeitsunwilligkeit macht. Gebt uns eine Zeitlang menschenwürdig zu essen und ihr
werdet schon sehen, was wir leisten können!
Noch mehr Erstaunen erregt eine Dame, die in einem Gänsehäuselkostüm mittut: nackte Arme
und Beine, tiefausgeschnittenes Trikot. Als aber unter der Scharte ein eisiger Nord durch die Haut fast
bis in die Adern bläst, muß ihr Begleiter unter einem schützenden Felsen Tee kochen, während wir der
Kälte wegen rasch die Rast abbrechen. Das Pärchen habe ich dann nicht mehr erblickt – die Touristik hat
eben doch ihre Grenzen auch für die Moderne.
Auf der Spitze des Freigers verabschieden sich alle Partien, nur eine Gruppe von fünf Herren
beschließt, den Fußtapfen des Führers zu folgen.
Eine der schönst gelogenen Alpenhütten der Welt erhebt sich gerade uns gegenüber: das
Becherhaus. Auf niedrigem, einem umgestürzten Becher gleichenden Fels, der wie ein Thronsessel
inmitten eines riesigen Saales steht, erhebt es sich ohne jeden Windschutz, nicht an eine Bergwand
gelehnt, wie die meisten Schutzhütlen, sondern selbst die Spitze eines Felstürmchens bildend, das aus
einem Parkett von Eis dunkel emporwächst. Schimmernde Gletscherflächen schließen es ein,
umbranden es wie das Meer einen Leuchturm, und ringsum erheben sich daraus, wie gigantische
Schiffe, die Stubaier Riesen: Freiger, Pfaff, Sonnklar, Schwarzwand und stolze weiße Zuckerhütl. And
seinem glücklichsten Tag, gleichsam trunken von Sorglosigkeit, Erfolgen und Höhenrausch, hat sich das
deutsche Volk dieses Haus auf dem Becher gebaut.
Ist es wirklichkeit, daß es jetzt italienisch ist?
Der Krieg hat uns müde gemacht und unterducken lassen. Wir danken jetzt viel für uns
gespendete Wohltaten. Ich selbst trage eben im Rucksack ein Stück Speck, das ich freudig begrüßte, da
es als Teil eines Dollarpakets aus Amerika kam. Aber das italienisch gewordene Becherhaus läßt den
Speck in anderem Lichte erscheinen, besonders für solche unter uns, die die Italiener darum haben
kämpfen sehen….
Haben sie es etwa erobert? Oder infolge des Selbstbestimmungsrechtes der Völker erhalten?
Unser deutsches, nein, unser österreichisches Becherhaus!

Immer schon, lang vor dem Krieg, habe ich darüber gegrübelt, was eigentlich unseren Bergen ihr
„österreichisches Antlitz“ gibt. Den Himalaja habe ich gesehen, den Mount Cook und die Rockey
Mountains, die Engadiner Berge und den Tromsdaltind. Gletscher, Spalten, Felsen, Sturzbäche, Lawinen,
Firnhalden dort wie hier. Schön waren sie, diese fremden Gebirge, aber Tiroler Alpen waren sie nicht. Bis
heute habe ich’s nicht herausgebracht, was die so eigen gestaltet, so wie man manchmal in einem
Gesicht den Zug nicht bestimmen kann, der ihm das Vertrauliche gibt. Aber er ist vorhanden, und auch
das Becherhaus hat ihn mitübernommen. Ist es doch beinahe, als winkte es uns zu, uns, die wir nicht
hinüberdürfen zu ihm, uns deutschen Touristen, die wir es von unseren Sparpfennigen erbaut, aus
unserer Bergsehnsucht geschaffen haben und die wir nun verjagt werden, wenn je einer von uns sich’s
ahnungslos einfallen läßt, zum Becherhaus abzusteigen.
Man muß jetzt zur kleinen Müllerhütte absteigen, die vollständig verwahrlost ist. Über der Türe
steht: „Erzherzog Karl Franz Josef – Haus.“ Der Sturz der Habsburger machte ihr aber nichts aus, denn sie
hieß doch stets, auch nach dem Umbau, Müllerhütte wie einst. Der Krieg hat ihr indessen übel
mitgespielt, sie so recht zum Symbol für unser ganzes Elend gemacht, denn nicht der Feind hat so bös in
ihr gehaust – wo wäre denn im Krieg je ein Feind in unser Tirol gekommen! – nein, „Eigene“ (wie man im
Krieg so schön sagte) haben hier gegen „Eigenes“ gewütet. Stehlen, rauben, morden, plündern – durch
irgend ein Motiv ist das alles erklärbar. Aber Dinge, die man nicht stehlen kann, zwecklos zertrümmern,
wie beispielsweise ein Uhrgehäuse aus gefaßten Glasscheiben, aus Matratzen das Werg herausreißen,
von Sesseln Beine abhauen (da sie neben den Sitzen liegen, hat man sie nicht zur Feuerung gebraucht),
Wäsche zerschneiden und zerfetzen, Wände durchlöchern, Scheiben einschlagen ohne jeden Sinn – wird
es im großen nicht weiterhin ebenso gehandhabt wie es Landsleute von uns hier im kleinen getan?
In einem Zimmer, in das ein wenig Ordnung gebracht und wo ein Bett an das andere geschoben
worden ist, steht auf einem Zettel in großer Bleistiftschrift: „Setzet den Raum wieder instand, ehe ihr ihn
verlasset!“ Ein Appell zur Rückkehr von den Ausschreitungen, von der Willkür zur Selbstzucht, zum
Altruismus. In einem englischen Unterkunftshaus las ich einst: „Lasse diesen Ort so zurück, wie du ihn zu
finden wünschest.“ Den Egoismus zum Agens der Disziplin zu machen, hat in England stets viel Erfolg
gehabt.
Bis zur Müllerhütte hat Nürnberg den Weg restaurieret. Der Abstieg über den Freigergrat ist
wieder schön versichert, das Drahtseil festgemacht und jeder ausgebrochene Stift ersetzt, aber von hier
an fehlt sozusagen die sorgende Hand einer Sektion. Weglos geht’s auf den Wilden Pfaff, und von
dessen Spitze zum Pfaffensattel fährt man einfach über den steilen Firn geradeaus ab. Hier nun steht

man der Königin dieses ganzen Gebietes ehrfürchtig gegenüber, der wahrhaft entzückenden Eisjungfrau,
der man nicht nur huldigt, weil ihr Haupt das höchste unter allen ist, sondern weil man sich vor so viel
Schönheit beugen würde, fehlten ihr auch ein paar Meter zur Vorherrschaft. Dem Namen „Zuckerhütl“
wird das ungewöhnliche Gebilde aber nur nach einer Seite gerecht. Der Pfaff, der einzige schwarze Gast
in der weißen Gesellschaft, der Sonnklar, den der erste Morgenstrahl trifft, und der Habicht mit seiner
krummen Nase, verdienen den ihren viel besser. Das „Zuckerhütl“ sieht eher wie eine Negerin aus, die
eine riesige weiße Haube trägt, so schwarz dräut seine Südwand nach der anderen Seite. Wie halbiert
präsentiert es sich von der Pfaffenscharte, nur gegen Nordwesten trägt es den Eispanzer, dort aber
vollkommen, ohne ein Pünktchen im Weiß.
Hinauf geht’s über die senkrechte schwarze Wand. Die Kletterei ist leicht, der Tiefblick aber
gruselig genug. Der Führer weiß den Weg nicht – die jahrelange Pause hat ihn und seine Kameraden
wahrlich nicht gefördert – und so sucht man ein bißchen herum. Schließlich aber steht man glückselig
auf dem Eisdiadem der Königin und weithin breitet sich die schönste Aussicht aus, die je eines
Bergsteigers Herz höher hat schlagen lassen.
Aussichten sind – daß man’s nur gesteht! – nicht die eigentliche Erfüllung der Bergleidenschaft.
Nur so grandiose wie die heutige, wo die Alpenkette vom Großvenediger bis zum Bernina sich so klar vor
uns ausbreitet, daß man die einzelnen Spitzen an ihren Silhouetten erkennt, zählen mit in der
Erinnerung. Ötztaler, Zillertaler – zum Greifen nahe. Hinter ihnen Ortler, Königsspitze, Cevedale… halt,
der Blick will nicht weiter, erloschen ist ihm die Freude. Ja, sie stehen noch dort, am alten Fleck, aber
voll Trauer im österreichischen Antlitz. Da sie nicht zu liquideren waren, wurden sie im ganzen
verschenkt. Und weiter hin! Breit wie eine starke, schlitzende Mauer wuchtet dort aus dem
Dolomitengewimmel das Rosegartenmassiv. Jeder Bajoletturm grüßt herüber. Auch ihr seid nun
italienisch, wie? Ebenso wie dort hinter euch die Marmolata, die Kronzeugin zwecklosen Heldentums,
die ja auch am grünen Tische nachträglich noch rasch erobert worden ist!
Sonderbar, dort drüben die Pala mit dem scharfgeschnittenen Cimone, die man doch auch so
von Herzen geliebt hat, die gönnt man dem Nachbar gern. Italienisch war sie doch stets. Von je hat ihr
das Österreichische im Antlitz gefehlt.
Und die Gedanken schweifen. Wie gut man sich vertragen könnte, deutsch und welsch, das
Besitztum des anderen lieben und das eigene von ihm lieben lassen, wäre es nicht, daß immer der
jeweils Mächtigere das Grenzgebiet des Nachbarn nähme, zur dauernden Sicherung, wie er trotz aller

Geschichte immer wieder meint. Ohne gelernt zu haben, daß es denn doch wieder zum Zankapfel wird,
zur Ursache seines Unglücks.
Abwärts geht’s nun von hier zur Dresdner Hütte über die weiße Schleppe der Herrscherin. Daß
die Spalten in diesem Jahre offen sind, ist teils günstig, weil man sie von weitem schon sieht, teils
unbequem, weil man Brücken suchen und ausprobieren muß. Oft halten sie nicht, und der noch so
vorsichtig aufgesetzte Fuß bricht ein, meist aber kommt man im raschen Sprung heil hinüber. Freilich,
unterm Gletscherbruch, dort wo die Moräne beginnt und wo man nach alter Gewohnheit den Weg des
Deutsch-österreichischen Alpenvereines vermutet, spürt man plötzlich eine kleine Erschlaffung.
Enttäuschung ist’s. Denn nur einige noch w[a]agrecht liegende Platten mahnen daran, daß einst hier –
vor Jahrhunderten wohl? – ein Weg angelegt gewesen. Erstaunlich urweltlich sieht’s aus, und jetzt erst,
wo alles in den Kurzen sechs Jahren so völlig verfallen ist, ermißt man die Macht der zerstörenden
Berggewalten, die von den Bergfreunden so lange gleichsam selbstverständlich um Schach gehalten
worden war. Fast bis zur Hütte hinab gibt’s Klettereien, Wildbachdurchquerungen, Abrutsche und
Abhänge, kurz, dort, wo der Weg zerstört ist, verlängert sich die Hochtour bis hinab in das Tal. Ist es
doch als habe das ganze Land Tirol die letzten fünfzig Jahre einfach geträumt.
Auch die Dresdner Hütte ist ungemütlich und teuer, und so halte ich meine nun einmal ins
Laufen geratenen Beine bis nach Ranalt nicht mehr auf. Nur der Führer wird auf der Hütte abgelohnt –
und siehe da, er behauptet, 350 Kronen bedungen zu haben. Lange hält er’s nicht aufrecht, aber in
Anbetracht der legendären Lauterkeit der Tiroler Führer ist’s ein beachtenswertes Zeichen der Zeit.
Bevor noch die fünfzehnte Gehstunde ihrem Ende zuneigt, wird’s finster und so grüße ich recht
ausgepumpt, aber strahlenden Gemütes die Gasthoflichter Ranalts. Selig krieche ich ins weiße,
einladende Bett – wer diese selige Müdigkeit – die so lang entbehrte! – nie erlebte, der kennt euch
nicht, ihr Geister des Glücks.
Von der tödlichen, kraftlosen Müdigkeit der Unterernährung zu der beflügelnden,
tatauslösenden der Überanstrengung führt nur eine Möglichkeit: den Motor zu speisen, der nun einmal
uns Irdischgeborne antreibt. Laut muß man’s sagen, so laut daß die ganze Welt es hört: Gebt uns zu
essen, dann steigen wir froh und leicht wieder der Höhe zu.
Fulvmes, im August.

